Каталонская компания: армия без страны
Каталонская компания — отряд наёмников, который начал как инструмент в руках византийского императора, а закончил тем, что захватил герцогство Афинское и правил им почти восемьдесят лет. Это история о том, как армия, потерявшая всех хозяев, стала сама себе государством.
Откуда взялись эти воины
В начале XIV века Византия доживала свой век. Турки-сельджуки отжимали последние владения империи в Малой Азии, и император Андроник II отчаянно искал наёмников, готовых сражаться за него. В 1302 году в Европе как раз освободились тысячи профессиональных воинов: война за Сицилию закончилась, и альмогавары — лёгкая пехота из Каталонии и Арагона — остались без работы.
Их возглавил Рожер де Флор — бывший тамплиер, немец по происхождению, авантюрист до мозга костей. Он предложил императору услуги своего отряда и выторговал щедрые условия: титул, деньги и даже руку племянницы императора.

В январе 1303 года компания прибыла в Константинополь. Это была грозная сила: около 1500 рыцарей и 4000 альмогаваров, закалённых в боях против мавров на Пиренейском полуострове.
Блестящие победы и быстрое разочарование
Их первая кампания в Малой Азии оказалась оглушительно успешной. Альмогавары воевали не так, как византийцы: без доспехов, в кожаных куртках, с двумя тяжёлыми дротиками и коротким мечом. Они атаковали стремительно, метали копья с убийственной силой и не давали тяжёлой коннице опомниться. При Кизике они истребили турецкий лагерь, при Филадельфии прорвали осаду, оставив, по словам хрониста, гору из 18 500 трупов. Турки в панике отступали.
Но очень быстро стало ясно: каталонцы пришли не освобождать Византию, а кормиться. Они грабили греческое население с той же яростью, что и турок. Рожер де Флор начал вести себя как независимый правитель, а не наёмник. Император, понимая, что посадил себе на шею банду, которая вот-вот отберёт и Малую Азию, решил действовать.
30 апреля 1305 года Рожер де Флор был убит на пиру в Адрианополе вместе с сотнями своих людей. Это стало роковой ошибкой Византии.
Месть без границ
Каталонцы поклялись отомстить. Для них больше не существовало нанимателей — только враги. Бернат де Рокафорт, новый командир, заключил союз с болгарским царём и два года разорял Фракию и Македонию. Они грабили православные монастыри, сжигали деревни, истребляли население с методичностью, которая ужасала даже современников.
В 1310 году каталонцы двинулись в Грецию. Здесь их пути пересеклись с Афинским герцогством — государством крестоносцев, основанным после Четвёртого крестового похода. Герцог Готье де Бриенн сначала нанял компанию для защиты своих земель, но затем отказался платить. Он собрал рыцарскую армию, чтобы проучить наглых наёмников, и вышел к реке Кефисс в Беотии.
Битва при Кефиссе: пехота против рыцарей
15 марта 1311 года состоялась битва при Кефиссе. У герцога было 6400 всадников, 8000 пехоты и 700 рыцарей. У каталонцев — около 6000 альмогаваров, 1500 турок и 500 фессалийцев. Силы казались несопоставимыми.

Но альмогавары знали, как воевать против рыцарской конницы. Они заманили тяжёлых всадников на размокшую от дождей равнину. Болото, грязь, потерянный строй — и рыцари оказались беспомощны. Каталонцы перебили почти всех. Сам герцог погиб. Из семисот рыцарей спаслись единицы.
Армия, ставшая государством
После этой победы Афинское герцогство перестало существовать в прежнем виде. Каталонцы разделили земли и жён убитых рыцарей по жребию и пригласили править одного из арагонских принцев. Герцогство стало вассалом Арагона и оставалось под каталонским контролем почти восемьдесят лет.
Каталонская компания — уникальный случай в истории. Это была армия без родины, которая сама стала государством. Они не служили идее или королю — только себе. И когда их предали, они ответили так, что Византия так и не оправилась от этого удара.

